Detrás de la cortina


Mire tras la cortina y le vi, le reconoci, no de los sueños porque eran otros gestos y otra forma la que aparecia, le reconoci del album de fotografias de la familia, gestos que se completan con otros, la mirada de papa y por ahora creo que solo se parece a mi en lo terco. Tras la cortina le observe mientras dormia y era tan grande que sus piernecitas ya colgaban de la cama de esponja y el trajecito estaba ajustado y pensé que veinte días son esos centimetros, contados o no contados el paso de tener una carita enrojecida a los ojos vivos y brillantes que me cuestionan que tanto hice mientras él dormía. Di unos pasos y luego me quede congelada, todas mis voces de dentro dijeron que soy mamá, mi cuerpo resentido no puedo girar ni seguir, los organos que se habian desplazado, apenas se acomodaron y en los huecos ahora duermen nuevos miedos… El mueve su cabecita de un lado a otro pero aun no abre sus ojos y yo me regreso, espanto el sueño propio y empiezo a tibiar la leche, me vuelvo a asomar y gime unas cuantas veces pero nada mas veo sus ojos cerrados, lo unico que se ve porque esta envuelto como un tamal oaxaqueño.

Anuncios

La rutina febrero / aqui


Esta rutina no sólo me esta resultando útil, también amena. Hace tiempo disfrutó más los días, porque hace tiempo el amor de mi vida es un abrazo y nuestro despertar de cada mañana. Una vez el me mostró que las rutinas ahorran tiempo y con ese tiempo yo recuerdo nuestros pasos y le cuento cosas al niño, cosas breves y graciosas, críticas y chorradas escritas por músicos, y me preguntó si se acuerda ya de muchas anécdotas. Me levantó temiendo el peor mareo, el dolor de parto, el susto de los truenos o la peor sequia y  me acuesto escondiéndome de los mosquitos. En las primeras horas de la mañana me ocupó de comer y me alistó semidormida, guiada como un ciego por los ruidos de la calle. En las primeras horas de la tarde mascullo el antojo de verlo y amarlo y a veces leo sus breves y ocurrentes mensajes, luego como, lo de siempre porque no se antojo nunca ni la arena, la ceniza o el hielo, y la luna de queso y masilla esta tan alta, luego la tarde me atrapa y pienso enabrazarle y entregarme a su amor y todos sus simbolismos.

Esperandole


Ya no es tan pequeño aunque no dejó de pensar en lo frágil que aún me resulta. No dejó de pensar en sus ojos expresando amor porque en su padre es mi gesto favorito. Después de 32 semanas de su compañía le conozco, es puntual, inquieto, fuerte. Le gusta escuchar, a veces tiene insomnio, es preciso aunque aún no habla de sus poetas preferidos, a mi me gustan James y Nacho y a su papa bukowski y Benedetti…

e tu stai indietro


Yo no queria mudar de piel, pero el vientre esta tomando su propia forma. Se abulta al ritmo que disfruto del antojo de pizza con pure y carne molida… yo no queria apostar, no por miedo, no por aversion por padres ludopatas, no habia encontrado equilibrio entre el riesgo y el favor que se hace uno mismo en las decisiones importantes; ¿que gracia tiene envejecer si no eres un cascarrabias?
No se si estoy viviendo una gran avetura, pero no llevo precauciones, ni las quiero, tampoco me atrevo a definir una sonrisa ajena porque va a desaparecer.
Quiero caminar bajo la lluvia, pero se mueve para acomodarse otra vez en la cama, es una de sus protestas poetica. Me siento melancolica, tanto como una vasija de barro, y quiero jugar loteria marcando cartas con frijolitos, los domingos, hasta que salga el niño y tenga que enseñarle a no comerselos crudos.
Yo te soñe con la mirada suave, del color de las montañas que estan mas lejos.

 

En un día comun


El corse cayó, pero sus ojos no reaccionaron. Estoy estudiando el movimiento artistico, dijo para excusarse cuando entendió que debia decir algo. La mirada cayó. El día fue comun, me desperece algunas veces, me desespere todas, fue tan comun, no porque se este enfriando la cocacola a la par del vino, no porque no haya circos, no porque paro la consola hace rato, no fue triste el día fue apenas pausado.
Ya no conozco la victoria, voy a confesarselo a el que me escucha sin mirar y me mira sin pensar, porque es el unico que tiene esos dones. Yo no se ya lo que se siente desear una victoria, ni preguntarme si las hormigas se dan cuenta de mi presencia, ni el placer infinito de componer versos en medio de los renglones, lo hacia para que hubiera equilibrio, no para dejar espacio para decir más, no queria decir nada más; el amor que fue interpretado, repartido, obstinado, juzgado, a reir porque rindio declaración sin contar el tiempo.
Cayó y solo ha caido la mitad del techo humedecido.

El primer día de asueto en Diciembre


Dejo sobre la cama el uniforme naval y salió a dar una vuelta. Se sentía melancolico y sin la posibilidad de encontrarla. Acudio al bar que le dijeron que frecuentaba y pidio los mismos sabores y vapores que en el este. Quizo citarla, pero su voz se diluyo en el humo que despedian sus compañeros. ¿Seré capaz de inventarme el destino, ahora que ha dejado de apasionarme el trabajo?
Camino por la avenida de los insurgentes para volver a su casa, pero salio casi de inmediato para volver al centro comercial donde ella solia conseguir el tabaco, si se puso a dar clases, no tardaria en aparecerse por el colegio, echar un vistazo y pensar en lo bueno que fue alejarse de su vida. ¿y si seguia viviendo con los tios?, no tardaria en aparecerse por el taller o por la iglesia, alguien tendria que reconocerle, hacerle conversacion y darle el santo y seña de lo que no hizo, atesorandole la culpa como desde el primer dia. Los días siguientes estuvo mirando motos. La casa dejaba de parecer suya y sobre todo casa, se habia convertido en un contenedor con material poco radioactivo. Saco los discos y puso tres al azar, volvio a la calle donde la vio por ultima vez. Ella no comprendio que me fuera. Yo no comprendo haber vuelto, por fin somos la misma idea. Para eso sirven las varitas que se quedan en el saco, reprodujo un pequeño ying yang. La escritura cuneiforme se quedo en la banca frente al bar, entonces dedujo que no servia de nada permanecer más tiempo, puesto que no había cuidado la entrada desde que abrieron la puerta, y ella, como antes de que se sentara, podría estar en cualquier sitio, asi que volvio a casa más tranquilo. Guardo el uniforme en otra habitación, aun le quedaban días francos.

Pensamiento white &black


Me gusta saber que no tienes rango en tu belleza,
que ocurre el mismo temblor al verte que la primera vez
y el mismo interés tienes en abrazarme antes de dormir,
me gusta que compartamos la hora de comida, que sea una hora distinta, con prisa
me gusta besarte con prisa y leerte despacio,
La gente cree (lo digo porque me lo han dicho) que eso se acaba con el tiempo;
no es cierto, claro que no es cierto,
el tiempo nada más nos ha dado planes,
nos ha enseñado a medir cuantas y cuales palabras no hay que decir si nos enfadamos,
y cuántos besos después de hacer el amor quedamos dormidos,
y cuánto pay tenemos que pedirnos para satisfacer el antojo…
y es de ti de quién yo quiero seguir aprendiendo.

Conforme he visto como se distorsionan aquellas aves
se me ha acomodado la adrenalina,
están bailando,
están encontrándose con la misma ave que acompañan cada día,
con sus alas manchadas o largas
y hermosas.

Semillueve, voy a paso ligero
y el reloj cada vez que lo miro esta en posición distinta,
la jamaica me supo a este ritmo que tu ya me definiste,
te dejo me voy a verte, ya anocheció.